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/Kapitola 1/
Dopis zarmoucenym rodic¢um

Moji mili pratelé,
tento dopis je uréeny Vam vsem, kdo zazivate ztratu svého ditéte. Na
této tézké cesté jsme doprovazeli a pozorné sledovali uz mnoho

maminek a tatu — a tahle knizka je o trapeni a starostech, s nimiz
se nam svérili, a také o tom vsem, cemu jsme se od nich naucili.

Jak bude vase dité slabnout a priblizi se ¢as jeho odchodu, budete se

. hodné zabyvat otazkou, kolik by toho mélo védét o tom, Ze jeho
nemoc patrné skoné smrti. Rikam ,patrné“, nebot jsem byla svéd-
kem mnoha zazraku.

Vsechny déti o tom, jak jejich nemoc dopadne, védi (ne rozumoveé, ale
intuitivneé). Vsichni malicci si uvédomuji (ne na intelektualni, ale na
duchovni rovine), zda je smrt nablizku. Tu a tam se treba zeptaji:
s2Maminko, umru?“ Starsi déti nekdy, pokud vyciti, Ze o tom nedoka-
zete mluvit, ba dokonce se na néco podobného bojite i jen pomyslet,
napisi na toto téma basnicku, nebo treba stranku ve svém deniku.
Mohou se svérit svému kamaradovi nebo ¢élovéku, ktery je jim
obzvlast blizky — a nemusi nutné patrit do rodiny, diky ¢emuz bude
treba lépe schopen zaslechnout jejich ¢asto symbolicky jazyk a poro-
zumét mu. O své poznani se také mohou podélit s jinym nemocnym
ditétem — treba se spolupacientem na pokoji, nebo s kamaradem,
s nimz si hraji na oddéleni v herné. Jen malo dospélych vabec tusi,
kolik tajemstvi si déti sdéluji prave timto zpusobem.

Kazdy clovék, at je maly nebo velky, potrebuje nékoho, komu se
muze sverit. Déti si ¢asto vybiraji lidi, u kterych bychom to ¢ekali
nejméné: pomocnou osetrovatelku, uklizecku, a obcas treba postize-
né décko, které se za nimi prijede podivat na vozicku. Vedou spolu
kratkeé, ale hluboké rozhovory, nad jejichz obsahem by dospéli zasli;
protoze tyto déti zazily zivotni boure v tak mladém véku, védi véci,
které by jejich vrstevnici nepochopili. Tak Buh, tvarce nas vsech,
vyrovnava témto malickym, ¢eho jim neni doprano po fyzické stran-
ce. Posiluje jejich vnitrni moudrost a intuitivni poznani.

Nemocné déti védi o vasi bolesti a obavach, o vasich bezesnych
nocich, o vasich starostech — a vy byste je pred nimi neméli skryvat.
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Nevstupujte do jejich pokoje s predstiranym ,veselym“ ismévem na
rtech. Déti neoklamete. Nesnazte se jim namluvit, ze jste jen pred
chvilkou krajeli trosku cibule. Kolikpak té cibule jesté bude treba
pokrajet? Klidné priznejte, Ze jste smutni a ze si obcas pripadate
zbyteéni a k nicemu, kdyz toho pro né nedokazete udélat vic. Obe-
jmou vas svyma drobnyma rukama a budou radi, ze vam sami
mohou nabidnout trochu utéchy a podélit se s vami o svuaj klid. Sdi-
leny smutek se i jim snasi daleko snaz, nez pocit viny a strachu
z toho, zZe praveé oni jsou pri¢inou vSech vasich uzkosti — a pravé do
takového pocitu byste je jinak svou uzavrenosti mohli uvrhnout.

. Méeli by byt do vseho zapojeni a o vSem informovani i sourozenci?
Ano, kazdy bratr a kazda sestra vazné nemocného ditéte by se na
péci o né méli néjakym zpusobem podilet. Je-li maly pacient doma,
meéli bychom sourozencum svérit konkrétni drobné ukoly. Muzeme
jim treba ulozit, aby kazdy den, kdyz se vrati ze skoly, privedli
k nemocnému na navstévu jeho oblibeného pejska. Mohou svému
sourozenci pomahat s vyrobou ruznych rukodélnych drobnosti (jakou
jsou ve Spojenych statech treba tzv. ,bozi oc¢i“ — oblibena kratochvile
déti od sesti let vys), kdyz uz jeho fyzické télo zeslabne natolik, Ze ho
kazdé hrani i veskeré jiné aktivity hned unavi. Zdravi sourozenci
také mohou dostat na starost treba obsluhovani magnetofonu s obli-
benou hudbou svého nemocného bratra ¢i sestricky, anebo mu kazdy
den mohou sami servirovat alespon jedno jidlo — dokud nemocné dite
jesté muze jist.

Ve zdravych détech bychom neméli probouzet pocit viny, kdyz se —
stejné jako driv — dal smeéji a zertuji, kdyz si privedou na navstévu
kamarady, kdyz si zapnou televizi nebo kdyz si jdou nékam zatandéit
Ci zasportovat. Stejné tak bychom zadnou maminku neméli zrazovat
od toho, aby dal chodila ke své kadernici, nebo rodi¢um vymlouvat,
aby si tu a tam vyrazili na bowling nebo délali cokoli z toho, co jim
driv prinaselo potéseni.

To nejhorsi, co muzeme pro terminalné nemocné dité a cely zbytek
rodiny udélat, je proménit dum v marnici, kdyz dité pritom stale zije.
Tam, kde zustava smich a radost, vzajemna laska a drobna potése-
ni, tam se i tézkosti, které kazdy den prinasi, snaseji mnohem snaz.
Snazime-li se malého pacienta prehnané pred vsim chranit a opat-
rovat, plnime-li obratem vSechna jeho prani a tuzby a ocekavame-li,
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ze se vsichni budou po domé pohybovat malem po $pi¢kach, zname-
na to pro zbytek rodiny zpravidla katastrofu.

Kdyz u malého Boba diagnostikovali rakovinu, snazili se mu rodice
— plni neurcitych pocita viny a smutku — splnit doslova vSechno, nac
jen pomyslel. Hracky, které od nich dostaval, byly stale exkluzivnéj-
si, stale drazsi a bylo jich stale vic. Bob své rodice ocividné zkousel
a byl presvédéen, ze by z nich mél vyrazit, co se da. Se svymi hrac-
kami si skoro nehral, ale vyzadoval stale vice pozornosti. Nikdy se
necitil byt milovan, ale védeél, Zze ,misto toho“ muze ziskat spoustu
hmotnych véci. Byl to zpusob, jakym své rodice trestal? Jeho msta za

nepodminéné lasky?

Jeho bratr Billy s 1zasem — a pozdéji i s hnévem a zavisti — sledoval,
jak jeho bratr dostava, nac si vzpomene. Bobovi psali slavni spor-
tovci a posilali mu basketbalové a baseballové mice se svymi podpi-
sy. Byl se podivat v Disneylandu a taky na Bahamach. Letél do Ten-
nessee, navstivit Grand Ole Opry*), vzali ho i do hor v Coloradu.

Billy zacinal mit na svého bratra vztek a zaéal rodice testovat takeé.
Zprvu zadal drobnosti, pozdéji vétsi véci — vzdy vSak s tymz vysled-
kem. Tatinkova odpovéd byla pokazdé velmi podrazdéna a zlostna:
»,Ne, tohle dostat nemuzes. To si nemuzeme dovolit.“ A kdyz se Billy
zeptal, jak je tedy mozné, ze jeho bratr dostane vzdycky vsechno,
znéla odpovéd stale stejné: ,, To bys mél radsi rakovinu?“ Ne, Billy by
opravdu nechtél mit radsi rakovinu. Nechtél by zazivat punkce na
odbér kostni drené. Nechtél by, aby mu vypadaly vsechny vlasy. Ale
jak to spolu souvisi? Co to s tim ma u vsech vsudy spolecného?

Billy si zacal ublizovat, kazdy tyden si néco udélal, ale nikdo mu
nevénoval pozornost. Rodice byli zcela zaujati starostmi o jeho
nemocného bratra. Kdyz pozadal o sandwich k obédu, maminka se
na néj utrhla: ,To nevidis, ze nevim, kam driv skocit? Udélej si ho
sam.“ Billy se zacal v noci pocuravat a byl za to bit. Pozdéji, nékolik
meésicu predtim, nez jeho bratr zemrel, si ucitel ve Skole vsiml, Ze se
Billy velice kruté chova k postizenému chlapci na voziku. Dostal

) Grand Ole Opry je nejdéle vysilanou Zivou rozhlasovou show na svété, ve Spojenych statech se stala
symbolem. Jde o program vénovany folkové a country hudbé, ktery na rozhlasovych vinach bézi jiz od
poloviny dvacatych let. Jméno ,Grand Ole Opry“ zaroven oznaduje i studio s velkym salem, v némz se
vysilany program odehrava. Pozn. pekl.
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o tom poznamku do zakovské knizky, a nikdo se tim uz dal nezaby-
val.

Kdyz jsem odchazela ze své prvni navstévy u nich doma, doprovazel
me Billy k autu. Otevrela jsem dvirka a pozadala ho, aby se mnou
jesté chvilku posedél a povédél mi, jak se mu vede, co proziva. Zatva-
ril se udivené: ,Co prozivam ja?“

»~<Ano, ty,“ odpoveédéela jsem. ,Takovéhle nemoci jsou leckdy tézsi pro
sourozence, nez pro dité, které je samo nemocné.“ Smutné na meé
pohlédl a rekl: ,Vite, Ze mam astma? Ale to je nejspis malo.“

. Je tedy dulezité stale pamatovat na to, abychom brali ohled a mys-
leli také sami na sebe a na ostatni ¢leny rodiny. Dal vénujte svou
péci a pozornost jim vSem a malého pacienta nezahrnujte nadmeér-
nou péci. Jen v ném probudite pocity viny a pochybnosti o tom, jakou
ma vlastné on sam pro vas hodnotu. ,Jak to, ze driv jsem zadné tako-
vé véci nedostaval, a ted, od té doby, co mam rakovinu, je mozné
aplné vsechno?“

Terminalni onemocnéni obvykle rodinu stoji celé jméni, a dokonce
ani ten nejlepsi pojistny program nemusi plné pokryt vsechny nakla-
dy. Existuje sice fada nadaci, které mohou nejruznéjSim zpusobem
pomoci, ale i tak jsme az prilis casto vidéli rodiny, kterym po smrti
ditéte zustaly neproplacené ucty za 100.000 ¢i 200.000 dolaru. Bylo
by byvalo daleko lepsi, kdyby se takovéto rodinné problémy otevre-
né probiraly treba u vecere, aby 1 zdravi sourozenci mohli spolecné
starosti sdilet. Treba by pak dokazali nabidnout — sami a dobrovol-
né, bez rikani ¢i pocitu viny —, ze se zreknou nékterych svych pozit-
ku a prani, aby tak prispéli ke zlepseni rodinné situace. Budou navic
védét, ze jsou pro rodinu duleziti, a zanecha to v nich i pocit jisté
hrdosti.

Mnozi sourozenci se také naucili, jak davat nemocnému bratrickovi
Ci sestricce kyslik a jak je opatrné odsat, takze pak mohli prakticky
pomahat s osetrovanim, coz jim davalo tentyz pocit dulezitosti
a sebevédomi. Takovéto déti si nebudou prat, aby uz jejich bratr
(nebo sestra) umreli, a rodina tak koneéné mohla zacit znovu zit —
alespon zdanlivé — normalnim zpusobem. Zdravé sourozence, kteri
v navalu hnévu néco podobného vyslovi, bychom za to neméli trestat.
Z jejich strany je to volani o pomoc, nez bude prilis pozdé, a chapaji-
ci dospély by si mél udélat cas a stravit s nimi chvilku o samoté,
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dovolit jim, aby dali pruchod své frustraci, pocitum vlastni bezvy-
znamnosti a opomijenosti.

Neékdo, nejlépe néjaky pribuzny ci blizky rodinny pritel, by si pro tako-
vé déti mél udelat trochu éasu, mél by je vzit treba do obchodu nebo
na ryby, néco si s nimi zahrat, zasportovat — ne jen pro jejich zabavu
a potéseni, ale také proto, aby védeély, ze na nich nékomu porad zale-
Z1, ,1 kdyz ony rakovinu nemaji“.

Déti, které byly — bez ohledu na svuj vék — zapojeny do domaci péce
o terminalné nemocného bratricka ¢i sestricku, pak v konci nesoku-
. je ani netraumatizuje pohled na vyhublého sourozence s vydutym
briskem a modrymi skvrnami na rukou a pazich. Vnimaji nemocné-
ho jinyma oéima; komunikuji spolu na jiné trovni. Takovy pohled
sokuje jen ty, kdo nebyli soucasti kazdodenni péce o nemocné dité —
takové navstévniky je ovsem predtim, nez vstoupi do pokoje k dite-
ti, nutné patricné pripravit a poucit.
Kdyz dité umira, je velmi dulezité, aby s nim rodina mohla byt ve
chvili jeho prechodu sama. Vsichni sourozenci, at jsou jakkoli stari,
by méli mit moznost (nikdo by je vSak k tomu nemél nutit) zacastnit
se této posledni rodinné pospolitosti. Mnohé rodiny vyuzily takové
chvile k tomu, aby odchazejicimu ditéti zazpivali jeho oblibenou pis-
ni¢cku, aby se vsichni spolecné pomodlili nebo aby se prosté vsichni
objali v kruhu rodinné vzajemnosti, jesté predtim, nez do mistnosti
vstoupi cizi lidé.

Rozlucte se se svym ditétem a doprejte si dost casu na to, abyste je
mohli pochovat v naruéi, sami je umyt a obléci — budete-li chtit —
a odnést do auta, které télicko odveze do marnice nebo zkratka tam,
kam bude treba.

Nékteri rodice si po smrti ditéte preji co nejdrive se nékam odstého-
vat, dostat se do jiného prostredi, které jim ,nebude porad pripomi-
nat“ tragédii, ktera je postihla, chtéji treba odjet daleko od krizovat-
ky, kde doslo k nehodé, pri niz jejich dité prislo o zivot. To ale neni
zdravé rozhodnuti, a az prili§ mnoho rodin uz takovéhoto impulziv-
niho kroku litovalo. Aby ¢lovék dokazal bolest prekonat, musi ji pro-
Zit, ne ji obejit. Ti, kdo k tomu najdou odvahu, si pak v dlouhodobé
perspektivé vedou lépe a umeéji snaze — bez uhybani a snahy o utek
— celit také vSem dalSim zivotnim otfesum.
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Zustat ve stejném domé je pozehnanim i pro sourozence, nebot
i jejich zivot uz byl otfesen az dost. Béhem poslednich tydnu a mési-
cu terminalni nemoci svého sourozence si pripadaji trochu na obtiz
a jedinym zdrojem podpory pro né nezridka byva spoluzak, ucitel,
skolni poradce, ¢i kamarad ze sousedstvi. Presadit je v tomto vypja-
tém a casto rozrusujicim a znepokojivém obdobi zarmutku nékam
jinam, to je to nejhorsi, co pro né muzeme udélat.

Stale je jesté mnoho rodicu, kteri vahaji, zda pozustalé sourozence
brat i k nocnimu bdéni*) u mrtvého a na pohreb. Ma otazka zni:
»A proc ne? Cozpak to nebyl jejich bratr, nebo jejich sestra, kdo
. umiel? Pro¢ bychom je meéli vylucovat z ritualu posledniho rozlouce-
ni, ktery slouzi jako svého druhu jediny prostredek k uréitému uza-
vreni jedné etapy a jako zacatek procesu ,odpoutani®, procesu, kdy
mrtvého ,nechame jit“? Pohreb je verejnym priznanim a projevenim
toho, ze ¢lovék, ktery mél v nasem zivoté dulezité misto, zemrel. Je
to ritual, ktery signalizuje nase prijeti této reality, ritual, pri némz
se fyzické télo tohoto clovéka uklada na kone¢né misto, jez je pozdé-
ji mozné navstévovat, aby vnitini odlouceni probihalo postupné.
Noéni bdéni u mrtvého i pohrebni obrad maji v procesu truchleni
dulezitou funkei, a ti, kdo jsou z Gcasti na nich vylouceni, si mohou
pripadat jako méné dulezita, neplnohodnotna soucast rodiny.

Pokud v sobé pozustalé dité ma vuci zemrelému sourozenci mnoho
neurovnanych zalezitosti ¢i vnitfnich dluhu, muze se stat, ze se
pohrbu odmitne zacéastnit. Takové rozhodnuti je znamenim toho, zZe
ve vztahu k zemrelému neni néco v poradku, a je treba, abychom
takové znameni respektovali a brali vazné. Nikdy déti nesmime
nutit, aby se noéniho bdéni nad mrtvym ¢i pohrbu Géastnily, zaroven
bychom je ale meéli k takové ucasti pobidnout, aby ji braly jako véc-
nou soucast reality, podobné, jako treba spoleéné zasednuti k rodin-
nému stolu. Odmitnou-li, je to ¢asto pusobeno strachem, pocitem
viny, studu, nebo skrytym hnévem vici zesnulému ¢i ostatnim cle-
num rodiny. At je skutecnou pricinou cokoli, nékdo by si o tom mél

*) Strdz u mrivého, nékdy také ,hlidka“, ,varta“ nebo ,bdéni u mrtvého", je zvyk zachovany v nékterych kul-
turdch (napf. romské) az do dnesnich dnl. Mrtvy &lovék je vystaven v rakvi, obvykle na dobu jednoho az
tfi dnl pfed pohfbem, a pfibuzni a pfatelé se u néj po celou tuto dobu stfidaji. Straz je spojena se vzpo-
minanim na zemfelého, nékdy téz s hostinou. Podle nékterych interpretaci $lo o opatfeni, které mélo pfe-
devSim zabranit pfedéasnému pohibu v pfipadé, ze by smrt byla jen zdanliva; fada spoleCenstev vSak
tomuto ritudlu pfisuzuje i magicky vyznam (viz napf. pohadku B. Némcové ,Noéni strdz®). Pozn. pfekl.
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casem, po pohrbu, s ditétem promluvit, a to ve zcela laskyplném
a nehodnoticim duchu. Timto zpusobem by bylo mozné predejit radé
pozdéjsich psychiatrickych problému.

Mnoho sourozencu jsme vzali na straz k mrtvému zvlast, jesté pred-
tim, nez prisli dospéli, a bez rodic¢u, kteri by mohli mit smisSené poci-
ty ohledné toho, zda ditéti dovolit, aby se podivalo na otevrenou
rakev. Pokud s tim rodice souhlasi, rodinu navstivime a sourozenci —
preje-li si to — umoznime, aby se na télo podival a zeptal se na coko-
li, co ho napadne. Mnohé déti se chtéji mrtvého téla dotknout, coz
samoziejmé smeji. Nekteré z nich s sebou prinesou i dopis ¢i vzkaz
. o tom, jak maji svého sourozence radi, anebo kyti¢cku nebo treba svou
oblibenou hracku, a nézné a tiSe vsunou svuj darek pod polstar.

Jsou to velice dojemné okamziky a ukazuji nam vsechnu tu lasku
a starostlivost, jiz sourozenci v této posledni chvili chtéji dat svému
blizkému najevo. Pokud to neni v rozporu s tim, ¢emu rodina véri,
rikame détem, zZe si dal mohou se svym zemrelym bratrem nebo ses-
trickou povidat a oni Ze o nich dal budou védét, a ze nékdy je dokon-
ce mohou prijit navstivit prostrednictvim snu. Takové déti pak
odchazeji s ulevou a zralejsi, a také lépe pripravené vyrovnat se
s dalsimi amrtimi, ktera je v zivoté potkaji.

Prvni dny po smrti a po pohrbu budou pomérné rusné. Porad je tolik
véci, na néz je potreba myslet, tolik pribuznych, které je treba
nekam ulozit, tolikrat je nutno jit néekomu otevrit a za nékym zavrit,
tolik dopisu ¢eka na odpovéd. A to je zpravidla dobre, protoze tenh-
le shon a neustala prace nam dopreji chvilky rozptyleni a obcas nam
dokonce dovoli usmat ¢i zasmat se — a to vSechno potrebujeme.

Ta skutecna samota a opravdovy zal zac¢nou az pozdéji, az poteé, co
nam sousedi prestanou pomahat s varenim a vsichni pribuzni odje-
dou pryc. Budte v tomto ¢ase sami k sobé laskavi. Nemyslete si, ze
vas zal potrva vééné, ani necekejte, ze za néjakou presné danou dobu
pomine. Snazte se spis nemyslet vubec. Proplouvejte svymi dny, jak
nejlépe dovedete. Placte, kdyz potrebujete plakat, tlucte do polstare,
kdyz potrebujete dat pruchod svému hnévu. Chystejte si jidlo
a vénujte se zahradce, détem, psovi, své praci — tak, jako jste to déla-
li driv. Zprvu to vSechno mozna bude trochu mechanické a bezmys-
lenkovité, ale to je uplné v poradku. Mate pravo byt smutni. Skrze
zarmutek se vSechno jevi temnéji — ovSem jenom na cas.
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Nedélejte z pokojicku svého zemrelého ditéte svatyni, ale stejné tak
neschovavejte fotografie ani jiné véci, které vam vase dité pripomi-
naji. Pokud se stadle nemuzZete rozhodnout, co udélat s hrackami,
s bicyklem nebo s oblecenim, prosté nedélejte nic. Cas je vymyslem
lidi; ve skuteénosti neexistuje. Soustredte se na ty, kdo ziji, na svého
partnera, své rodice, které nermouti jen vase bolest, ale také ztrata
milovaného vnoucete. Vénujte se svym ostatnim détem, abyste svou
pozornost upirali na véci souvisejici se zivotem a prestali se v mys-
lenkach zaobirat realitou, kterou uz nelze zménit.

Pomérné dlouho vas budou napadat otazky, jako: ,Nemél jsem néco
udélat jinak?“ ,Neopomnél jsem néco?“ ,Nemohl jsem si né&jakych

. priznaku vSimnout driv, obratit se o radu jesté nékam jinam?“
Podobné myslenky budou nékteré rodiée pronasledovat dlouhou
dobu, nebot pocity viny a strachu jsou ¢lovéku tim nejvétsim nepri-
telem. Takové myslenky jsou sice pochopitelné, ale vy nesmite zapo-
minat, zZe rodi¢ nikdy neni svému ditéti lékarem, dokonce ani tehdy
ne, ma-li diplom doktora mediciny. Rodiée maji ke svym détem prilis
blizko, nez aby v jejich pripadé mohli fungovat jako objektivni medi-
cinsti specialisté. A méjte na pameéti, ze veskera vina, co ji na svété
je, nepomuze vubec nikomu — a ze vseho nejmin vasemu zemielému
ditéti. Pocity viny vam zpusobi emocionalni jmu, a pokud se od nich
nedokazete odpoutat, poznamenaji vas i fyzicky.

Ucte se pomalu prijimat véci, které nemuzete zménit, a soustredte
se na své zivé déti a na ty, kdo jsou soucasti vaseho vezdejsiho zivo-
ta. Jste-li sami, pomyslete na ty tisice osamélych lidi kolem sebe.
Rozdélte se s nimi o svuj ¢as a o svou lasku — pomuze vas to uchra-
nit od padu do hlubin sebelitosti.

Existuje mnoho détskych domovu pro nechténé déti a dospivajici
mladé lidi — pokud byste nalezli odvahu otevrit se nékterému z nich,
mohli byste tu doslova zachranit jeden lidsky zivot. Procento sebe-
vrazd je v této skupiné deéti désivé. Potrebujete-li lasku, zacénéte ji
davat — a ona se vam stonasobné vrati.

Jestli vam to pomuze, povidejte svému zemielému ditéti. Svérujte se
mu se svymi pokroky a ukazte mu, ze si dokazete poradit i s zZivot-
nimi bouremi. Protoze smrt ditéte nas casto uéi bezvyhradné, nicim
nepodminované lasce — a opravdu bezvyhradna laska si necini zadné
naroky, nema zadna ocekavani a nevyzaduje dokonce ani fyzickou
pritomnost toho, koho milujeme.

S laskou a pozehnanim, E. K.-R.
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